Индейцы михе — одна из многочисленных мексиканских народностей, которая проживает на юге Мексики. У них сохранился собственный язык, традиции и костюмы. Михе можно встретить в штатах Оахака, Чиапас, Табаско. Я отправилась искать индейцев вглубь страны, в горы Сьерра Михе.
Как начинаются настоящие приключения
Мы с попутчиком стояли на выезде из Оахаки и ловили машину в сторону моря. Хотелось приключений. «А поехали в горы… искать индейцев?» — неуверенно спросила я, не зная, оценит ли Илья подобную авантюру. Про коренной народ, который живет “где-то в той стороне”, я узнала от одного из водителей, который подвозил нас на днях.
Мой товарищ вдруг согласился. Времени было далеко за полдень. Где именно находятся эти горы и есть ли там индейцы, я не знала. Наличие дорог в тех горах тоже было под вопросом. Но мы перешли трассу и стали ловить машину в противоположную сторону, доверившись доброму русскому «авось» — верному спутнику всех приключений. Спустя полчаса мы уже неслись в сторону Сьерра Михе, говоря водителям направление: «В горы, в деревни, где не говорят по-испански!».
Там мы попали к индейцам михе.
Первые поселения в горах Сьерра Михе (Sierra Mixe) появились около 400 г. до н. э. Сейчас там проживает около 136 тысяч человек. Одни ученые считают, что михе — потомки древних ольмеков, которые населяли земли Оахаки в 12-5 веках до н.э. Другие связывают их с выходцами из южноамериканских Анд. У самих михе есть легенда: они пришли вместе с легендарным королем Конг Ой (Ko’ong Oy) к священной горе Цемпоалтепетль, и основали там королевство. Почти ничего не известно о народе михе в доиспанские времена. Одним из интересных археологических памятников является пещера короля Конг-Ой (Cueva del Rey Kong-Oy) со странными голыми фигурами, вылепленными из глины.
Народ михе 
Надпись на михе и испанском: «Когда язык умирает, заболевает вся культура» 
Женщина михе в национальном костюме
Известно, что ни сапотеки, ни ацтеки не подчинили этот народ. После завоевания центральной Мексики испанские войска под командованием Диего Сандовала были отправлены на север в Сьерра Михе, но экспедиция провалилась. Эрнан Кортес даже упоминает в письмах королю Испании, что провинции сапотеков и михе остались непокоренными.
В 1555 году доминиканский орден начал духовное перевоспитание михе. Несмотря на то, что сейчас они являются католиками, михе одновременно имеют и свою собственную систему верований. Например, в их пантеоне есть хозяин животных Yuuk, бог дождя и защитник городов Poj ‘Enee, богиня плодородия Naaxwiiñ и бог богатства, ураганов, смерти и преступного мира Mɨjku — своеобразный католический дьявол. Михе не видят ничего зазорного в поклонении всем и сразу, и закрутили обе религии в уникальный синкретизм.
Михе до сих пор используют 260-дневный ритуальный календарь, который использовался на всей территории Мезоамерики в доколумбовы времена. Они используют его для гадания, планирования ритуалов и выбора имен для детей. Михе имеют два имени: календарное имя на своем языке, данное при рождении, и испанское католическое имя, данное при крещении.
Праздник в Тьерра Бланка
В одной деревушке нас настиг вечер. Кажется, она называлась Тьерра Бланка — но найти ее на карте я так и не смогла. На площади перед церковью играл оркестр. К нам подошел колоритный мужчина в шляпе и пригласил остаться на праздник. “Нам негде спать” — ответила ему я, и он предложил остаться у него дома на ночь.
На нас выбежала посмотреть вся семья. Они говорили на непонятном языке, а у женщин на голове были повязаны белые полотенца с узором. Нам предложили бросить спальники прямо на полу на кухне. На холодный пол постелили плетеную подстилку. “А Россия маленькая? Это в Мексике?” — начали расспрашивать нас дочки хозяйки, которые немного говорили по-испански. Хозяин нагнулся прямо к моему лицу и заговорчески прошептал: «Мескаля по сто грамм, а?».
Концерт и танцы продолжались до утра. Михе известны в Оахаке своими большими духовыми оркестрами — в каждом поселке есть своя группа, которая выступает на местных фестивалях.
Местные танцы выглядят примерно так
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=DD2eTbAuI-I&w=853&h=480]Мы адаптировали местную музыку под буги-вуги и крутили поддержки на радость местным жителям. Всю ночь разносили бесплатное пиво, петарды, цветы и пульке — мексиканский напиток крепостью 2-8 градусов из забродившего сока агавы. Его разливали из огромных котлов.
Пульке 
Бесплатные Короны для всех гостей
Наши танцы привлекли внимание одной семьи. Они пригласили нас домой на ужин. Традиционный дом михе построен из природных материалов: деревянные стены, земляной пол и пальмовая крыша. Есть и более современные домики из кирпича, с цементным полом. Вокруг домов разбит огород, где выращивают овощи и лекарственные растения.
На кухне с земляным полом перед нами поставили сладкий кофе в скорлупе от кокоса, вчерашний хлеб, который все макали в напиток и тарелку жареных кузнечиков.
Они рассказали, что у их бабушки на ферме до сих пор сохранился темаскаль — знаменитая мексиканская баня, которую растапливают до невероятных температур. Церемония темаскаль считалась священной, и дарила ее участникам второе рождение. К сожалению, баню эта семья уже давно не топит и стоит она в руинах.
Дорога, которой нет
На следующий день мы выдвинулись в путь. Я решила забраться в самые нехоженые места, и выбрала дорогу, которая на maps.me вообще не существует, а на гугле еле прорисована козьей тропой. Проходит она по вершинам гор и невероятно красива.
В результате мы всю эту дорогу шли пешком, время от времени запрыгивая в пыльный кузов редких грузовиков. Три пика в Сьерра-Михе достигают высоты более 3300 метров: Цемпоальтепетль, Серро Бланко и Серро Малинче. Мы ехали прямо по горному хребту с шикарными видами. Спали в домах у местных. Просто заходили к ним в дом и просили то воды, то еды, то ночлег. Всегда люди помогали с радостью.
Нас высадили на развилке в какую-то крошечную деревню Серро Монеда. Я порывалась поехать с водителями туда, но они покрутили пальцем у виска — мол, там НИЧЕГО и НИКОГО нет. Они зачем то ехали в это безлюдное ничего, чтобы … провести интернет. Парни протянули нам вкусные лепешки с фасолью, и укатили, подняв облако пыли.
От развилки пришлось 5 км идти пешком — рассчитывать на скорый райд в этих краях не стоит. Сан Исидро Уаяпам (San Isidro Huayapam) находится на высоте 1051 метров над уровнем моря. Мы спустились с гор почти на тысячу метров, и стало очень жарко.
Сан Исидро — небольшой городок с населением чуть более 1000 человек. Это самый густонаселенный город во всем муниципалитете и он хотя бы отмечен на карте. Мы пообедали в придорожном кафе, и даже нашли “вписку” на полу в здании администрации города. Но потом передумали и решили продолжить путь.
Нас подвезли до городка Эстанция де Морелос, где ученики местной музыкальной школы страшно дудели в дудки. Накрапывал мелкий дождь, который, впрочем, не был препятствием для надоедливых и очень кусачих мух. Поодаль дрались петухи — перья летели во все стороны.
Наконец, нас подобрала машина, которая ехала в Санта Мария Алотепек. Там мы сторговали комнатку за 100 песо (4,5$) в единственной гостинице, где нас сожрали клопы. Я, как всегда, захлопнула дверь и забыла ключи внутри — пришлось лазать по крыше.
Слово “Алотепек” обозначает “Холм с попугаями”. Этот регион славится производством кофе и праздником в честь Иисуса. Это один из самых оживленных и ярких фестивалей во всем регионе. Мы немного опоздали — его отмечают с 1 по 5 мая, а мы приехали тремя днями позже.
В центре города — красивая церковь с росписями внутри, украшенная гирляндами в честь праздника.
Любопытно, что Христа в церкви два — один белый, другой — черный. Черные фигуры Христа, обнаруженные в общинах коренных народов, мало изучены. Местные жители приписывают им силу и чудеса. Они являются объектом паломничеств, а самый важный черный Иисус находится в поселении Esquipulas.
Около главной площади было кафе с заманчивым названием “Facebook”. К сожалению, ни интернета, ни еды, ни даже кофе там не было. Едальня «Назареньо» вообще стояла в руинах. Пришлось купить дешевые сосиски в супермаркете и лепешку хлеба.
На утро мы продолжили путь, но доехали только до развилки и там застряли — без воды, еды, на испепеляющем солнце. Пыльная дорога уводила наверх, в горы — на на несколько километров там не было тени. Я страдала от жажды, а Илья меня успокаивал: “Вселенная богата, у нее есть все, что ты хочешь в изобилии. Представь желаемое и отправь запрос в космос”. Я представила вкус воды на языке, и тут же на горизонте показались два мужчины с огромными мачете на боку. Они приблизились к нам. Илья спросил у них, где здесь ближайший ручей — а они отдали нам свою бутылку, наполовину наполненную холодной водой.
Илья жонглировал, я писала заметки в блокнот, и в этом утомительном ожидании и пыльной дороге было столько жизни! Мы ехали неизвестно куда и непонятно зачем, искали индейцев и понятия не имели, где будем спать и что есть. Все привычные переживания обычного человека были отметены в сторону, пришлось полностью полагаться на волю случая и на чудеса — а они случаются на самом деле с завидной регулярностью. В движении в неизвестное много романтики, а каждый случай превращается в маленький урок — как тот, с бутылкой воды. Пока ждешь на обочине дороги нового райда, становишься философом. В голове начинают крутиться мысли не столько о предстоящем отрезке дороги, но о своем пути в жизни в целом. Переосмысления, которые произошли со мной за десятки часов ожидания на трассе — бесценны и необъятны.
Наконец перед нами затормозила машина. Мы доехали до деревни Сан Хуан Коцокон. Ездили мы в основном в кузове, поэтому разговориться с водителями и узнать нибудь о местной жизни не могли. В деревне мы постучались в первый дом, и попросили пить — нам вынесли целый черпак холодной воды. Эта деревня в 50-х была известна среди американцев своими галлюциногенными грибами, которые использовали в церемониях местные шаманы. Сейчас город живет производством текстиля. Из деревни видна гора Малинче, которая среди местных жителей считалась священной.
На дороге проводили строительные работы, весь поселок был в пыли — и мы не стали задерживаться.
Нас вскоре подобрал мужчина, и мы два часа тряслись в коровнике под открытым солнцем. Пыль покрыла мою кожу толстым слоем, шея обгорела. Единственное, чего хотелось — пить и принять душ.
Нас высадили на окраине поселка Санта Мария Пуйметакан, около закрытого здания местной школы. Вход в туалет был открыт. Мы набрали ведро воды и наконец-то смысли с себя пыль. Голод погнал нас в город, хотя до него нужно было сделать крюк километра в два. С деревьев свисали наливные папайи и сладкие зрелые бананы. Мы дошли до маленького домашнего ресторана. Хозяева с порога предложили нам душ и кровать с собственном доме — бесплатно. Пока мы смывали с себя налипшую по дороге до деревни пыль, они приготовили нам суп из речного сома — mojarra.
На следующий день мы поймали машину, следующую напрямую в цивилизацию — в город Мария Ломбардо. Илья ехал верхом на корове, и они там мычали в кузове в унисон. В городе мы набросились на палатку с ананасами, и выпили почти литр свежевыжатого сока.
После пары часов безуспешного ожидания на трассе к нам подъехал таксист. Он узнал, куда мы едем, и купил нам билет до Тустепека! Запрос по каучсерфингу был одобрен за минуту. В придачу хозяин встретил нас на машине, отвез поужинать и оставил весь дом в наше распоряжение, а сам уехал.
